第4章

可我卻也沒了回家的欲望。

天色欲曉，雄雞高鳴。

我孤身一人行走在山路上，老遠便看見自家的自建房。

它和我一樣，孤孤單單地矗立在這裡，似乎一直等候著我的到來。

10

「媽！」

我衝進屋內，卻被滿屋的煙嗆得咳嗽不止。

待看清煙霧裡的一切後，我當場愣住，雙腿像灌了鉛似的挪不動地方。

媽媽和大舅盤腿坐在床邊，表哥在一旁抽煙，一根接著一根。

從前在家，媽媽甚至連油煙味都忍不了，我就算煮面也要把抽油煙機的風力調到最大。

我指著滿地的煙頭：「媽，你不是肺癌嗎？這是怎麼回事？！」

大舅不悅起來：「念念，你咋能咒你媽？」

媽媽攔住大舅，眼裡透著心虛：「嗐，我不這麼說，你也不能回來不是。」

她見我戒備地站在一旁，想要伸手和我親近親近。

卻被我無情拒絕，她的眼神冷了下來。

「念念，你二十三四了，老大不小了也該找個好人家了。

Advertisement

「你大舅給你尋了一個對象，人成熟穩重，是個老板，你過幾天去見見。」

頓時，一股涼意從頭冷到尾。

我站在原地，如墜冰窟。

「所以，你騙我回來，就是為了給我介紹對象？」

媽媽不動聲色地點了點頭。

兩行清淚奪眶而出。

來的路上，我想過無數種可能。

媽媽上輩子是因為疾病才人去樓空的，不是因為不想要我。

媽媽一直控制我是想鍛煉我，她怕我沒有依靠以後的日子難過。

這次回來，我們母女倆或許可以好好談談……

但都不是，沒有情非得已，並非另有隱情。

有的隻是欺騙、利用和戲耍。

「我不要什麼相親，你能不能尊重我？！

「別再操控我的人生了。」

我崩潰大喊，無視媽媽的憤怒，奪門而出。

身後大舅的聲音越來越遠：「這孩子咋這麼不識好歹？」

表哥幽幽道：「女孩家家就不該讓她讀這麼多書，現在好了吧！」

隔著窗戶，我看見媽媽唯唯諾諾地給他倆倒茶。

她小心翼翼維護淡薄的親情，卻對自己的親生女兒那麼刻薄。

我立刻定了返航的機票，無奈最早的一班竟在明天。

我隻好在老家度過一晚。

明早出發，別再心軟了。

指甲嵌進掌心，我暗暗發誓。

11

「念念，是媽媽。」

我縮在兒時的床上，把頭縮在被子裡。

見我不作聲，她繼續道，「大舅和你表哥在外面等你吃飯呢，你好不容易回家一趟，別不懂事。」

我猛地拉開門，冷聲道：「我是被你騙回來的，沒有陪客的義務。」

她拉著我的手，挽了挽頭發，剛巧露出耳後的幾縷銀絲。

「媽知道你怨媽，但是媽也是為了你好。

「你難得回來，媽媽給你做了你最喜歡吃的紅燒排骨，你總不能不吃飯吧。」

媽媽見我神色松動，逐漸加大籌碼，「你隻要去吃飯，媽就不煩你了，你隨時想走都可以！」

我戒備地點了點頭。

就這樣吧，懶得再糾纏了。

我跟在媽媽的身後，像兒時依依學步那般。

隻不過這一次，我的身影比媽媽高大，我的身影完全籠罩在媽媽的身影上，好像一個人。

然而，當我看清桌上的客人時，那份久違的溫情立刻煙消雲散。

媽媽佝偻著身子，把我拉到身前一臉諂媚。

「王老板，這就是我閨女。」

男人大腹便便，三伏天裡光著膀子，審視輕佻的目光比那一身的肥肉更讓人惡心。

我幾乎要吐出來。

一旁的表哥立刻給王總倒酒。

「這就是我妹妹，大學生，有文化！」

他用眼神示意我過去坐下。

王總把酒杯遞到我面前：「李念是吧，自我介紹一下，鄙人王強，現在離婚帶一個孩子。

「我是咱們縣管礦產的，你哥他們家欠──」

他的話未完，就被大舅打斷。

「念念，愣著幹嘛，快點敬王總一杯！」

在眾人期待的目光中，我接過男人遞來的酒。

而後準確無誤地潑在了他的豬頭上。

「臭不要臉的東西，家裡沒鏡子總有尿吧！」

大舅立刻衝到我面前，伸手就是一耳光！

「謝春梅！你怎麼教育閨女的？！」

媽媽見狀人都傻了，過了幾秒才反應過來。

她跑到王老板身前，用紙巾擦拭他臉上的酒。

見人依舊面露慍色，就指著我的腦袋破口大罵。

「不要臉的賠錢貨，你怎麼敢得罪王老板的？！

「你不管不顧，總得念著點家裡吧？！

「念個書把你心思都念野了！下學期你幹脆不要讀了，書都念到狗肚子裡！

「快點和王老板道歉！！」

右臉火辣辣地疼，我捂著傷口俯身湊到王老板面前。

「呸！」

王老板捂著心口瞪著我，抬手抹了一把臉。

他臉憋得通紅，像一顆新鮮的豬肝。

「謝大軍！這他媽就是你們給我介紹的人？！

「狗日的，還錢！別耍花招！老子他媽的信不過你們一家！！」

我突然愣住，反應了幾秒後，終於咯咯笑出聲。

三個人見鬼似的看向我。

「原來，你們是把我當人情還債去了……」

媽媽扯著我的袖口，低聲道：「念念，別說得那麼難聽。」

我轉頭看向她，聲音顫抖：「為什麼？」

為什麼要這麼對我？

為什麼要一次次把我推向水火？

為什麼我永遠都是被舍棄的存在？

兩輩子的執念，兩輩子的困惑皆在這一刻一齊爆發。

媽媽沉默了一會，最終才生硬地開口。

「你大舅一家，過得不容易。」

聽了這個答案，我的心突然揪了起來。

「那我呢？」我質問道。

「我就沒有難處嗎？一個人在大城市生活，身上隻有一千塊，不敢吃不敢穿，像過陰溝裡的老鼠一樣活著，回家還要處處看你臉色！

「你之前總說，有本事就自己掙錢。我做到了，我甚至每個月還會補貼家裡。結果呢？你轉手就把我賣了！

「我究竟是不是你的親生女兒？！！」

啪——

左臉傳來一陣劇痛，緊接著耳鳴聲不斷響起。

喉嚨裡傳來血腥味，我不可置信地看向媽媽。

媽媽雙眼猩紅，右手還在止不住地抖。

「好啊，李念，你現在長本事了是吧？

「給我滾！」

我強擠出一個笑：「我早就想滾了。

「我這一滾，可就不回來了！」

說罷，我將滿地狼藉扔在身後，轉身離開了這片傷心地。

12

車站的機械提示音，響徹整個小小的候車室。

「從桂嶼縣開往貴州的 D328 號列車即將檢票──」

我坐在冰冷的椅子上，宛如一隻喪家之犬。

就在剛剛，我收到了三所學校的 offer，可我卻完全開心不起來。

為了更快地離開這裡，我隻好坐火車先去省城，然後再轉飛回學校。

我要去辦手續，我要去留學，我要離開這裡……

我呢喃著這幾句話，迫使自己保持理智。

失望來得就是這麼徹底。

或許從前我還對逃離媽媽尚抱有愧疚，而今我問心無愧。

旁人如何待我，我便如何待人。

親情和道德都綁架不了我。

想想之前, 我竟然還妄想負擔子女義務，到美國後每個月打給她錢……

等等……

錢？！

突然, 我慌張站起身子, 冷汗直流。

在翻遍了包包之後，我終於意識到一件事。

我的錢不見了。

那是我為了媽媽的「癌症」，特地一下機場就取出來應急的十萬塊錢。

幾個小時之前, 它還老老實實躺在我的包裡, 而如今卻不翼而飛。

手機適時響起。

我打開一瞧, 是一張賬單。

【李念：接種五聯疫苗 620 元；手足口疫苗 300 元；羊奶 800 元；幼兒園學費、學雜費、食宿費兩千元……】

從出生到十八歲，我的全部花銷都被一一記錄在一張泛黃褶皺的紙上。

字跡從模糊到清晰, 直直往下看，最後的總計是五十萬元。

媽媽：【拿了你十萬，還欠我四十萬。

【不是要再也不回來嗎？先把債還了！】

小時候, 我學過一篇文章, 叫《媽媽的賬單》。

小彼得的媽媽和我的媽媽一樣, 都把孩子的從小到大的花銷列了出來。

唯一不同的是, 小彼得的賬單共計是「0 芬尼」。

而我的賬單最後是結結實實的五十萬。

我疲憊地閉上眼睛，將餘下的四十萬一起付清。

這下終於是兩不相欠了。

13

二十年後。

老家通了高鐵，從省城的路程縮短了一倍。

外面繁華熱鬧，這裡卻仿佛被時代按下了暫停鍵。

街上鮮少看到年輕人的身影，大部分的老人坐在牆根曬太陽。

我裹著大衣，手裡拎著行李行走在馬路上。

成了一道不可多見的風景。

二十年後，我已經不再年輕，眼角爬上了皺紋，聲音也粗糙了不少。

隨著年華老去，我常常會在鏡子裡看到屬於另一個人的影子。

血濃於水，我和她越來越像。

所以, 我知道是時候再見面了。

於是, 我登上了飛機，回到了闊別二十年的家鄉。

老房子依舊孤孤單單地矗立在這裡，似乎一直等候著我的到來。

我推開沉重的鐵門, 屋子裡的霉味撲面而來。

來之前我特地向街坊四鄰打聽過，媽媽的確還住在老地方。

她成了瘋女人，為了給弟弟還債掏空了所有的積蓄, 唯一的女兒遠渡重洋杳無音訊。

如今, 她躺在藤椅，瘦骨嶙峋。

手腕上掛著一隻玉镯子, 年輕的時候她戴著玉镯走起路來叮當作響。

而現在, 那镯子空蕩蕩地悠蕩在骨頭上，往上一推能推到胳肢窩。

她見了我, 渾濁的眼睛轉了轉。

「念念。」她的聲音嘶啞。

「什麼考核？」我按照上一世的回答說下去。

「（「」她笑了, 笑得有點難看：「你是來赡養我的嗎？」

我心中一動。

二十年未見。

她的第一句話不是「你這些年過得還好嗎」。

也不是「你回來做什麼」。

而是直截了當的一句：「你是來赡養我的嗎？」

她早就看透了我的想法。

父母不養育子女犯法，子女不赡養老人同樣也違法。

我點了點頭：「是。」

我們是母女, 是血濃於水的母女。

她咧嘴笑了, 露出殘缺的牙齒。

那雙渾濁的眼睛卻依舊透著精明和貪婪。

「那你, 打算給我多少？

「你在美國，一定賺了很多錢吧──」

我歪了歪頭，似乎想到了很有趣的事情。

於是, 我輕聲道：「月初給你打五百，這是保底。

「至於分成和全勤，需要每天需要打卡——」

（全文完）